生，一个是优秀教师，相依为命，生活如静水，从来不起波澜。母亲蜷缩在床上，盖着一床被单，只留半个脑袋。被单打着补丁，过去塞在哪个旮旯里，是留着当拖把抹布的，倒腾出来，今天就用上了。
母亲冷，冷得哆嗦，身冷心更冷，连人带床颤抖着，似乎传出牙齿的咯咯响。一顶驼色的鸭舌帽盖住她半边脑袋，帽檐四周露出的头发不多，但参差不齐，像被兔子啃过的草皮。被单下，她一定在流泪，泪水是否流到脸颊上，是否润湿左边那道三角形的伤口？
一个爱美的女人，受不了形象的破损，所以才要喝ddv的吧。到医院又被灌肠，折腾不轻，回来的时候，头发散乱，目光散乱，脸颊渗出的鲜血已成深褐色，她什么话也不说，翻箱倒柜找出一顶帽子，扣到头上，躺了下来。女儿只好陪坐着，头脑里一团乱麻。混沌中，时时闪过上午的镜头，蒙太奇般转换着教室与广场的情景。
因为家庭的包袱，母亲从来教育她夹着尾巴做人，连说话都是轻声细语的。但是母亲有稳定的收入，娘俩相依为命，也是丰衣足食，和谐温馨的。父亲的去向是家庭的伤疤。只有在入团的问题上形成过障碍。现在的高考又给她带来阴影。高考暂停，人身迫害却开始了。母亲一向讲究仪表。爱美是一个美丽女人的天性，同学们都说母亲年轻的时候一定比现在的童真真更漂亮，她就是出门倒垃圾，也要穿戴得整整齐齐的。现在变得人不人鬼不鬼的样子，叫她怎么活地下去呀。
童真真心中一动——万一母亲真离开这个世界上怎么办？那不就剩下我一个人了吗？极度的恐惧像魔爪一样抓住心脏，蹲在母亲床前，抓住母亲的手，生怕一眨眼睛，人跑了一样又一次安慰她：“妈妈，你想开点儿，那样的学生你都教不好，还管他干什么？将来到社会上一定是地痞流氓，我们今天就当遇见鬼了吧！更多的同学理智多了，你看夏永山，冯有珍都是主持正义的，还是有文化的人不会乱来，你放心，事情都过去了，悲剧不会重演的……”
母亲翻身过来，反抓住女儿的手：“都怪你的父亲连累了你。”
这个时候还为女儿担心？童真真不满的说：“是连累了你，害你受罪，你说，那个时候，他为什么要往孤岛上跑啊？”
“那也是情非得已。”母亲从来不提父亲，这时候见女儿问起来，才说，“为了抗日，他读的黄埔军校，学的是通讯，后来留在学校教书，那边要撤离海峡那边的时候，全部把他们撸走了。就在长江边上上船的，突然发现你眼白是