小翠学姐毕业后考上当地编制，很快就跟一位同事相亲结婚。
而江华呢，在图书馆住了四年之后，他开始尝试自己写小说，取得了一个差强人意的结果，每个月多多少少能有个一两万的稿费。
他在北方的寒冬里四季如春，在南方的艳阳里大雪纷飞。
喂马、砍柴。
做一位流浪诗人。
五年，十年。
但他的生活并没有别人想象得如此美好，江华患上了极其严重的抑郁症，厌食、失眠、暴躁易怒……
这一段的情节，对于他来说是一个巨大的挑战。
为了更贴切地扮演抑郁症患者，当时的江华将自己在房间关灯住了半个月！
最后，在终于忍受不住那种痛苦的情况下，他才走出来，整个剧组再度开机。
先扬后抑，在抑后扬。
这里的故事叙述带着混乱片段，采用了蒙太奇的电影手法，真真假假，融合了好几个片段进去，给观众足够的遐想空间。
而在江华抑郁症的时候，一位宛若天使的女孩来到他身边，带给了他生活的希望。
女孩叫做绿子，一个开书店老板的女儿，她跟江华的邂逅就是在书店的惊鸿一瞥。
故事再转场，江华回到老家，圆了爸妈心愿，取了个年纪轻轻，长得还过得去的女孩。
他的作品扬名立万，他的生活却无迹可寻。
没有人知道，江华在后面又究竟经历了什么。
故事的结尾，四十多岁的江华依旧孤身一人，他再度回到当初母校，看着朝气蓬勃的大学生，眼底都是自己二十岁的影子。
他泪流雨下，不明白为什么自己会活成这个样子。
他想，他大概是明白生命的意义了。
“你好，请问是江华是学长吗？”
这句话之后，海风袭来，广阔无际的大海盛满银幕，整个电影院鸦雀无声。
音乐如期响起。
这一路上走走停停
顺着少年漂流的痕迹
迈出车站的前一刻
竟有些犹豫
不禁笑这近乡情怯
仍无可避免
而长野的天
依旧那么暖
风吹起了从前
过往的回忆，在此刻如老旧默片一样在他眼前不断播放着，江