饮木兰之坠露兮。”
她把自己长女的名字给了她。
然后，这名十一女活下来了，再然后，姜朝露成了姜儿。
十年一瞬间，都如梦。
“回绿水巷的马车在门口停着了。家里今年采买的锦缎，式样最新的玉玩，还有十囊金饼，都放在车上了。”姬华深吸一口气，别过头去，“……昨晚我亲手做了枣糕，核都去得干净，也给你放上了。”
姜儿深深三拜，转身离去。
她忽然想到，朝露，原是易散之物。
是啊，她姜朝露，在这人世一霎光华，盛放了，就熄灭了。
初秋，枇杷花雪白。
姜朝露回了绿水巷，门庭冷落。
她的嗓子和足尖都毁了，唱歌不如从前，跳舞不如从前，全靠姬华给她的钱财度日，虽不至于拮据，但笙箫繁急的热闹都和她无关。
柳望子成了头部伶。她的东阁纸醉金迷，经常闹到夜半都还是欢笑如昼。
姜朝露开始学吹埙，闲的。
偏僻的西阁人迹罕至，埙音也不会有人来在意，姜朝露最初吹得磕磕绊绊，后来也能连成曲子了。
蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。
是曾经他吹给她听的。
从初秋到深秋，姜朝露看着中庭的枇杷花打朵，枇杷花绽放，再到枇杷花荼蘼，晚秋的斜阳将她身影拉得老长。
以至于某人出现在门口时，姜朝露揉了揉眼睛，怕是晒花了眼。
“魏凉？”姜朝露脱口而出。
刹那间，她心里被挤得满满当的，喘不过气来。
可只是转瞬，她垂下眼帘，起身行礼：“妾，见过贵人。”
魏凉没有进来。就站在院子门口，负手而立：“姜夕英连着月余都发癫，吵着要什么人，姜家不得已请我来管束他。我才从大任潭赶回京，如今刚从姜宅出来。”
姜朝露一愣，姜夕英的癫因她而起，魏凉刚从姜宅来，那知道的不该知道的，又有多少。
姜朝露不敢往下想了。
“好事多磨，夕英少爷也是大福气在后头罢。”她顾左言他的回了句。
魏凉扯扯嘴角，夕阳下他眸光明灭，噙着说不清的暗流。
他不再问，也不走。
姜朝露的脸发白起来，好像那日差点命丧姜家奴仆棒下，也不及此刻，她整个人都开