歌唱。
钢琴键按下去的颗粒感虽然留有保存，却与那跃动起落有力的手臂融入一起，变得如同风中细沙一般细微拂过脸颊。
真正的钢琴演奏者永远都会用全身心的热情和力量去奏响乐章，手指高速跨越八度落在黑白色的琴键上如湖水荡起涟漪般波动。
音在流淌，从琴中流淌而出，伴随着身后胸膛的暖意，仿佛要将柳淼淼彻底淹没。
随着一个平缓的音节，整个乐章结束了，从极快再到极慢，两个相对速度的链接，音符的余韵在回荡消散，让人自然生出缺憾的失落。
“成百上千遍的枯燥重奏会将你心中仅剩的热爱消磨。”他说，“既然既定的事实已经是无法改变，要不要试着投入属于自己的感情？”
“不甘也好，遗憾也罢”
咔嚓。
直到琴房前门被钢琴班的老师打开，听到老师惊讶中带着一丝惊喜地询问她怎么突然进步这么大，柳淼淼才从久久的失神中回过神来。
而面前放在琴键上的手已经不见了，只留身后残余的暖意也在逐渐散去。
有人说，年少时不要遇见太惊艳的人，他轻轻一个转身，就能带走你整个青春。
那种惊艳的感觉转瞬即逝，但始终无法在记忆中消散，并不清晰的面容不断在脑海中浮现，逐渐被自己美化和修饰，直到最后变得完美。
后来，柳淼淼进了仕兰中学初中部。
仕兰中学的校董们总会通过举办类似庆典的表演性活动提高学校的名声和招牌。
而年纪轻轻就已经在考钢琴十级的柳淼淼，她的独奏无疑是每年联欢晚会必有的节目，俊男靓女穿着黑色礼服围着她和钢琴起舞。
柳淼淼和齐修远同班，自然也听过他的事迹。
在小姐妹的口中，你可以不知道他的长相，但一定知道他的事迹。
甚至可以不知道他的性别，但一定听过齐修远的名字，因为他是学校的金字招牌。
在老师和家长口中，他是一个符号，一个象征，意喻着别人家的孩子，天边的学神，老天爷赏饭吃，孤儿翻身逆袭的典型，校长见到都得笑着打招呼的奇迹。
但柳淼淼听到最多的，只有他畅销书作家和童星的身份。
直到今年仕兰中学配合一个电影剧组搞宣发，当着寂静无声的全校师生的前面，齐修远手拿中提琴和琴弓站在了舞台的中央，独奏拉完了那部电影的主题曲